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Tota autèntica mitologia (i aquí entendrem per mite
l'exegesi del símbol) pretén no tant de relatar un co-
mençament com de simbolitzar allò que manté el pre-
sent presoner de l'origen. En la major part dels casos es
va voler preservar aquesta dependència amb l'atorga-
ment d'un caràcter tan sagrat com intocable i la ins-
tauració de castes sacerdotals o xamàniques, la missió
de les quals era blindar davant de qualsevol crítica la
consciència del deute del present respecte al passat. A
Grècia, tanmateix, va ocórrer una cosa ben diferent.
Els grecs no solament van negar-se a refugiar els seus
mitologemes darrere una ortodòxia sinó que, anant
més enllà del que qualsevol altra cultura s'havia atrevit
a pensar, van gosar d'enaltir la dignitat del sacrilegi.
No vol pas dir que a les terres hel·lenes no existís cap
espai reservat a l'àmbit sacerdotal, sinó que aquest no
era ni dogmàtic ni predominant.
A grans trets podem establir, en el món grec, dues
maneres diferents d'enfrontar-se al problema de la de-
pendència del present en relació amb l'origen.
La primera, beu de les fonts de les tradicions òrfi-
ques i pretén de mostrar que l'home porta en la seva
essència un rastre diví. Des d'aquesta perspectiva, la
tasca més alta d'una vida serà la dedicada a revitalitzar
la presència de la petjada divina latent en l'ànima de
l'home, a dinamitzar un caliu gairebé adormit, però
que és portador d'una llum eterna. L'existència huma-
na, per a aquesta tradició, no seria sinó un parèntesi
que convé de tancar de manera escaient per donar així
obertura a la presència plena del precedent, és a dir, de
la immortalitat. Per tant, en aquesta tradició hom serà
favorable a la necessitat de subjectar el curs de la vida
a unes pràctiques determinades, d'acord amb alguna
cosa que es consideri normativa i el punt inicial de la
qual està marcat per uns determinats ritus iniciàtics. El
no iniciat és ¡'altre, l'estranger, davant del qual l'iniciat
se sent membre d'una comunitat superior, encara que
aquesta mantingui diversos graus. En els superiors, el
més sant marca, amb el testimoni de la seva vida i
l'orientació de la paraula, una referència lluminosa. El
deute del present amb l'origen només és saldat amb la
mort, però això únicament és accessible a qui ha dut la
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vida adequada. Per a aquest, la mort no és sinó un re-
trobament amb allò que era.
Mentre els mitologemes de la primera tradició
apunten a un origen més traci que no pas hel·lènic, els
de la segona són, segons el meu punt de vista, els més
específicament grecs i cap a ells cal mirar per trobar
una singularitat que, nascuda a Grècia, ha acabat ba-
tegant en el pols d'Europa. Ens referim, com ja hem
apuntat, a un grup de relats que situen l'origen de la
cultura en un acte sacríleg. Dit això, ben bé podria
pensar-se que no tenen res d'original. També el Gènesi,
per exemple, situa l'origen de la cultura en un acte de
rebel·lia contra el mandat diví. Però el que separa radi-
calment els mites grecs de tots els altres és que no sola-
ment es limiten a explicar el sacrilegi, sinó que gosen
d'enaltir el gest sacríleg. Actuant d'aquesta manera,
una tradició semblant no pot pas pretendre de protegir
la seva paraula rere l'empara d'una dogmàtica sense
trair-se a ella mateixa ja que, de fet, allò que està dient
és que tot acte de rebel·lia és capaç de fundar cultura.
Sens dubte, el grup de mites que millor recullen la dig-
nitat del sacrilegi són els units pel mitologema de Pro-
meteu.
La cultura oriental és deutora d'aquestes dues tra-
dicions mítiques, de manera que no seria descabella!
de proposar-ne una història que recollís la dominancia
successiva de l'un o de l'altre, en un moviment de sís-
tole-diàstole que ha anat conformant, al llarg dels se-
gles, això que hem arribat a ser. En aquestes línies ens
aturarem a considerar únicament —i de manera neces-
sàriament succinta— un d'aquests moviments, el nar-
rat pel mitologema de Prometeu, i intentarem de reco-
llir, a partir de la seva evolució iconogràfica, algun dels
símbols que conformen la nostra cultura. Tanmateix,
abans d'entrar en aquesta qüestió sembla pertinent
d'aturar-nos a assenyalar alguna de les característiques
pròpies d'aquest mitologema.
El mite de Prometeu desenvolupa una perspectiva
etiològica de l'origen de la cultura, i no de la seva sal-
vació. No pot pas ser d'una altra manera. Si la cultura
humana està encadenada al seu origen, és a dir, és deu-
tora d'una revolta i està vitalitzada per la rememora-
do d'aquest acte fundador, aleshores la humanitat es
caracteritza per la seva subjecció a l'origen. És, en
aquest sentit, un mite radicalment antiutòpic. Fins i tot
quan, sobretot a partir de Plotí, la iconografia de Pro-
meteu adquireixi una dimensió escatològica, tindrà
sempre una referència individual, mai col·lectiva. És
cert que Marx parlarà del tità com si fos el primer màr-
tir del proletariat, però no pot deixar de reconèixer el
caràcter individual de la seva rebel·lia.
El mite ens conta que va haver-hi un moment, ante-
rior a tota cultura, en què una humanitat prepolítica
seia a la mateixa taula que els déus per consumir àpats
abundosos recol·lectats sense esforç. En aquell temps
previ a l'origen no hi havia maldecaps, ni treball, ni
dolors, ni mort. Ni tan sols no hi havia naixements, ja
que la dona encara no havia estat creada. El mite rea-
litza un elogi del paradís en el qual la lloança a la inno-
cència es confon amb l'enyor d'una indolència absolu-
ta. En el paradís no hi ha llenguatge, ni tècnica, ni es-
perança, ni vergonya, ni justícia. L'únic que hi ha és,
de fet, la tutela directa dels déus sobre uns homes radi-
calment menors d'edat.
Arriba el dia, tanmateix, en què l'home decideix de
realitzar el bescanvi més transcendental de la seva his-
tòria: canvia la felicitat (i la seva minoria d'edat) per la
humanitat (i la seva majoria d'edat). La simple expres-
sió d'aquest desig ja origina una nova manera de viure
que només ara mereix plenament el títol d'existència.
Aquest és el sentit del sacrilegi prometeic. Prometeu ha
introduït la cultura on només hi havia natura o, si es
vol, ha fet emergir la ironia on només hi havia cinisme.
L'habitant de la natura és el sàtir, eternament innocent,
perquè és aliè a tot sentiment de culpa. El de la cultura,
és l'home. Mentre que el primer només té descendents,
per a ser home s'ha de fer palesa la voluntat d'optar
per l'herència del sacrilegi. L'home és fet home per la
Natura, la qual no és més que la capacitat de rebre
amb aquiescència sentimental qualsevol gest de tras-
passar la frontera. Una altra cosa diferent és conside-
rar si la repetició d'aquest gest és suficient per dester-
rar del seu interior el sàtir que era. O en qualsevol cas,
l'enyorança pel sàtir que va ser en un temps perdut sen-
se remei, quan deixat endur per un estat d'entusiasme
permanent, sense dependre de les subjeccions i límits
de la reflexió, com Silè, tenia al seu costat la deessa
Embriaguesa.
El sàtir no és sacríleg, ja que no creu en res. L'ho-
me, contràriament, està condemnat a heretar una cul-
tura que, per tal com li promet una autonomia, li im-
pedeix de trobar un bon encaix en l'heteronomia. Si
l'existència humana està modelada d'aquesta manera,
aquesta mateixa existència l'obliga a renunciar a tot el
món donat a la seva mesura. La repetició del gest pro-
meteic, tant si agafa la forma de revolta social, de so-
fisticat ritual cultural o d'una ofrena en un altar (a par-
tir de Prometeu tot altar no és sinó la presència d'una
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taula buida anteriorment sovintejada pels homes i pels
déus, units en una celebració comuna d'un banquet) és
una aposta per mantenir viva la voluntat d'anar enllà
del que ha estat donat. És a dir, de renunciar definiti-
vament a tot el que ha estat donat a mida.
La cultura humana és paral·lela, per tant, a un mo-
viment de retirada dels déus i, al mateix temps, aques-
ta retirada permet de pensar la condició humana des
de la categoria de l'autarquia. Només té sentit d'inter-
rogar-se pel poder de l'home si el seu obrar és capaç de
manifestar una autonomia, de crear cultura. És a dir,
la retirada dels déus no abandona l'home a la indigèn-
cia, sinó que, ben al contrari, és condició necessària per
tal que sorgeixi la pregunta que implica el tenir cura
d'ell mateix.
Aquest conjunt de trets propis del mite de Prome-
teu no pretén pas d'exhaurir-ne la capacitat de provo-
car més reflexions. Sembla evident que el mite, en tant
que exegesi del símbol, només pot mostrar-se, sent re-
fractari a l'encotillament a què el sotmet, inevitable-
ment, l'explicació articulada amb criteris lògico-de-
ductius. Tanmateix és possible que hàgim conquerit
una perspectiva adequada per aturar-nos, a continua-
ció, en la recepció cultural de la seva iconografia i, més
en concret, en la que fa referència al foc, el martiri i la
tècnica.
El foc
El foc que Prometeu roba de l'Olimp és, segons les més
antigues versions del mite (sobretot la d'Hesíode), una
flama diminuta.
La flama, com ha fet palès magníficament Gastón
Bachelar és, entre els objectes del món que convoquen
al somni, un dels productors més grans d'imatges. Re-
presenta la verticalitat, el procés ascensional, el dar-
obscur psíquic, la solitud del somiador... Tota aquesta
enorme complexitat simbòlica es troba en l'origen del
mite. Les seves posteriors reelaboracions no faran sinó
activar allò que ja duia dintre seu de manera implícita.
La flama representa la permanència del foc tot i
que allò de què s'alimenta està condemnat a esdevenir
cendres. En aquesta direcció, el foc de les llars tradicio-
nals, com ha vist Fustel de Coulanges, no sols serveix
per preparar aliments, sinó que també s'erigeix en sím-
bol de la unió de les diferents generacions que han vin-
gut a reunir-se al seu entorn. Encara que les anteriors
hagin desaparegut, la resposta a la convocatòria del
foc reviu la seva memòria, i permet la pervivència de
l'antic en el nou. D'igual manera, el foc que es guarda-
va en el recinte més sagrat d'Atenes, en el Pritaneu,
simbolitzava la continuïtat històrica de la ciutat, al
mateix temps que la comunió dels ciutadans en un
mateix corrent històric que salvaguardava la seva iden-
titat davant l'erosió del temps. Encara ara som deutors
d'aquest lligam simbòlic entre la flama i la pervivència
de la memòria.
La flama i la veu són les dues tecnologies de la co-
pertinença humana més antigues. On hi ha foc, els ho-
mes s'hi apleguen a explicar històries. I a l'inrevés, on
els homes s'apleguen, acaba apareixent-hi el foc com a
centre de la reunió. En certa manera, aquest doble gest
reprodueix l'escalfor afectiva que embolcalla física-
ment i psíquica la relació entre la mare i el fill. De ma-
nera contrària, la solitud, tal i com es presenta, per
exemple, en la immensa majoria dels contes infantils,
no és més que la pèrdua de referències respecte a la
convocatòria d'aquesta escalfor/foc.
En algunes versions del mite posteriors a Luci Acci
(nascut cap al 170 aC), Prometeu roba el foc directa-
ment de la forja del déu ferrer Hefestos-Vulcà. Es trac-
ta, doncs, fonamentalment, d'un foc tècnic, capaç d'es-
tovar, emmotllar i gestionar la pròpia natura. En
aquest sentit, simbolitza la sapiència que guia la realit-
zació tècnica o, en terminologia d'Ernst Jünger, les for-
ces titàniques, la gent de ferro.
En la iconografia dels sarcòfags prometeics ro-
mans, posteriors al segle tercer de la nostra era, la fla-
ma de Prometeu és la d'una torxa (prototipus de qual-
sevol torxa olímpica) i, per tant, el foc que porta és
vicari d'un altre foc més fonamental. Diu un antic pro-
verbi àrab que cap torxa no pot il·luminar la seva prò-
pia base. Efectivament, per il·luminar la base d'un foc,
en necessitem un altre i així successivament. Tanma-
teix, existirà una flama capaç d'il·luminar-se ella ma-
teixa? Ja Hesíode fa palès clarament que el foc de Pro-
meteu no és estrictament idèntic al de Zeus, entre al-
tres coses perquè el foc de l'home necessita d'ésser
permanentment alimentat. L'hispano-romà Higini, bi-
bliotecari d'August, hi afegirà que allò que caracterit-
za l'home és la necessitat de tenir cura del foc (mentre
que els déus disposen d'una flama autosuficient). Per
als romans, i també per als homes del Renaixement i
del Barroc, aquest foc humà és símbol de la seva prò-
pia raó. Prometeu, en una tradició que es remunta fins
a Apol·lodor, hauria modelat l'home amb fang. Però la
figura que surt de les seves mans és inerta, sense vida.
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La capacitat d'infondre vida al fang o, com diu Calde-
rón de la Barca en la seva Estatua de Prometeo, de des-
pertar la raó adormida dins el fang, és una cosa que no
es troba a l'abast del tità. Aquesta capacitat és exclusi-
va d'un ésser superior, la mateixa divinitat. En els sar-
còfags prometeics romans i en algunes versions literà-
ries del mite, Prometeu, per donar vida a la imatge mo-
delada amb fang, va robar el foc de la raó divina. Va
acostar la flama al cap de l'estàtua, i aquesta es va des-
pertar a la vida (és a dir: a la vida humana). Però ales-
hores, tant la pròpia vida com la raó humana no depe-
nen del fang (de la Natura estricta) sinó d'un altre
principi.
La torxa il·lumina, guia, orienta, ofereix un sentit
al fang. El seu primer portador, Prometeu, és el símbol
de la filantropia (aquesta paraula apareix per primer
cop en grec en el Prometeu encadenat d'Èsquil). La
llum de la seva flama és com un estel filantròpic. En un
sarcòfag prometeic del segle in dC que es troba al
Louvre, apareixen junts la figura de fang modelada pel
tità, la torxa i l'estel. La reproducció de l'acte de donar
vida a l'home en acostar-li el foc d'una torxa es repe-
teix en una variadíssima iconografia. Possiblement, qui
millor la representa sigui el quadre de Piero di Cosimo
Història de Prometeu, pintat cap al 1515. En un detall
de l'obra apareix el tità escolpint en pedra el seu propi
cos amb el pal de la torxa que ha utilitzat per portar el
foc a la terra.
En la mesura que l'acte prometeic simbolitza la pre-
sa de consciència de la figura inerta, aquest gest pot
explicar l'alliberament de les cadenes del mateix Pro-
meteu, castigat per Zeus a romandre lligat a una roca
del Caucas. En aquesta direcció, la torxa, l'estel i el
trencament de les cadenes es troben en l'origen d'una
iconografia de l'alliberament que ens resulta ben prò-
xima. Per posar-hi algun exemple ben divers, remeto el
lector al cartell de la pel·lícula Espoir, d'André Mal-
raux; a l'emblema de l'editorial Prometeo, creada per
Blasco Ibáñez; a l'estàtua de la llibertat de Nova York;
i a la imatge daurada de Prometeu portant el foc, que
podem trobar a les portes del Rockefeller Center, tam-
bé de Nova York.
El que il·lumina la torxa prometeica és, sobretot, la
dimensió de la insatisfacció humana, ens encoratja a
mantenir present la complexitat i la irreductibilitat de
les nostres esperances. Recordem que, segons Hesíode,
una de les conseqüències de la revolta prometeica va
ser la creació de Pandora que, seguint la seva curiosi-
tat, va obrir la tapa d'una tinalla on romanien guar-
dats tots els mals. Immediatament se'n van escapar la
malaltia, el treball, el dolor i la mort, però Pandora va
tenir temps per tancar-ne un en l'interior de la casa de
l'home. L'esperança és un mal perquè fa palesa la fini-
tud humana. Els déus omnipotents no la necessiten.
Però en la mesura en què es queda a viure a la casa de
l'home és un component més de la seva morada. Això
és una de les qüestions presents permanentment en
l'obra de Camus. En una data tan significativa com el
1946 va publicar el seu Prometeu als inferns. Segons
Camus, el que Prometeu significa per a l'home d'avui
és que l'esperança que ens brinda l'oferta tècnica ja no
pot separar-se de l'estètica. L'home demana, al mateix
temps i de manera irrenunciable, tan aviat oportuni-
tats de felicitat com de bellesa. Mai no podrà aconten-
tar-se amb una si se li nega l'altra. Per tant «si es té
necessitat de pa i de bruc, i si el pa és el més necessari,
aprenguem a guardar el record del bruc».
El martiri
Hesíode conta que, com a càstig per robar el foc, Zeus
va encadenar Prometeu a una columna i va fer que una
àliga li devorés el fetge durant el dia. Per tal que el càs-
tig perdurés, la part devorada de dia tornava a créixer
de nit. Una de les representacions més antigues d'a-
quest turment és la que apareix en un kylix de figures
negres del pintor Arcesilau (vers el 560 aC) que es tro-
ba en el museu etrusc del Vaticà. S'hi mostra Prometeu
al costat del seu germà Atlas, seguint fidelment la des-
cripció d'Hesíode. El món hel·lènic ens ha llegat d'al-
tres imatges d'aquest càstig, com és ara la que apareix
en una copa de figures negres d'estil cireneu del Museu
del Louvre (tanmateix no és un motiu gaire sovintejat).
Per altra banda, durant l'Edat Mitjana, la imatge del
rebel caigut serà monopolitzada per un altre portador
de la llum, Lucifer. Aquesta situació es perllongarà fins
que Milton gosi imaginar-se, en el seu Paradís perdut,
un Lucifer d'indubtables trets prometeics, que exer-
ceix, d'aquesta manera, una influència decisiva en la
recuperació del mite del tità en la literatura i la pintura
britàniques. Al continent, la força plàstica de la imatge
del càstig de Prometeu serà recuperada magistralment
per Tiziano (1549, Museu del Prado). Tot al llarg del
Renaixement i del barroc es confon amb el turment de
Tici (Ribera, 1652, Museu del Prado). Evidentment, si
el que interessava era reflectir el drama del càstig, amb-
dós en pateixen un de similar. Tanmateix, l'extraordi-
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nària riquesa simbòlica del mite de Prometeu no triga-
rà a imposar-se (Jacob Jordaens, Rubens...).
Retinguem la imatge d'una persona indefensa es-
corxada per un ocell rapaç. No és difícil de descobrir-
hi la seva adequació per representar la situació de sub-
missió extrema del feble davant la crueltat capriciosa
del poderós despietat. La síntesi, la realitzarà Goya en
Las resultas. En aquest aiguafort, una dona mig mor-
ta, que simbolitza el poble desagnat després de la guer-
ra, és esquarterada pels vampirs del mal govern. El
1831, Grandville i Forest publicaran en La caricature
una imatge semblant. En aquest cas, la dona, agafada
a terra amb cadenes, és França. Els ocells que l'ataquen
són corbs. El títol que posen a la seva obra no pot ser
més explícit: França devorada per tota mena de corbs.
Tant Goya com Grandville i Forest recullen d'aquesta
manera una imatge que havia estat àmpliament difosa
en la vigília de la revolució francesa: la del poble alli-
berant-se de les cadenes que l'aferraven a l'explotació
dels poderosos.
En la iconografia de l'esquerra, aquestes imatges
són deutores del Manifest dels plebeus que Babouef
havia publicat a Le Tribun du Peuple el 30 de novem-
bre de 1795. Recollim-ne algunes línies:
Poble, desperta a l'esperança, acaba amb la desespe-
ració que et sepulta [...]. Desperta a la vista d'un futur
feliç. Amics dels reis! Perdeu tota esperança que els
malls amb què heu aclaparat el poble el sotmetin per
sempre més al jou d'un de sol [..,]. Dominadors culpa-
bles! En el moment que podeu fuetejar sense perill
aquest poble virtuós amb el vostre braç de ferro, us farà
sentir la seva superioritat, s'alliberarà de les vostres
usurpacions i de les vostres cadenes, recuperarà els seus
drets primitius i sagrats.
No ens pot sorprendre que en el Romanticisme es
produeixi un amplíssim moviment de recuperació del
mite de Prometeu, fonamentalment en la versió tràgica
d'Èsquil. En aquesta obra trobem ja latents gran part
de la simbologia, i fins i tot del vocabulari, que mobi-
litzarà tant els il·lustrats com els romàntics. En l'obra
del tràgic grec, Prometeu és encadenat perquè apren-
gui a respectar els déus i estimar menys els humans.
Qui l'encadena és Hefestos, empès pel Poder i la Força,
que són els guaites d'aquest tirà despietat que és Zeus.
Tanmateix, malgrat el càstig, el tità no es penedirà del
que ha fet. Ha estat plenament conscient dels seus ac-
tes, i no troba motiu per renunciar a la seva filantro-
pia. Contràriament, està convençut que mentre aquest
sentiment creixi entre els homes, els déus es veuran
progressivament més arraconats entre els murs del seu
despit. «Creus —li dirà Prometeu a Hermes— que ai-
xecaré els meus braços per pregar a aquest déu tan o-
diat per mi que m'alliberi? No ho faré de cap de les
maneres.»
Goethe i Nietzsche llegiran amb admiració aques-
tes paraules. Per mitjà de la lectura del primer, el segon
gosarà d'anunciar la mort dels déus.
Però el patiment de Prometeu pot llegir-se també
d'una altra manera: com si fos la preocupació que
acompanya l'home en la seva existència. Així serà vist,
genialment, per Higini. I quan durant el Renaixement
es recuperi la mitologia clàssica, les dues obres peone-
res d'aquest esforç, la Genealogia Deorum de Boccac-
cio (1486) i la Mitologia de Natale Conti (1551), es
mantindran especialment atentes a aquesta lectura.
Goethe recorrerà a Higini en l'acte V, escena V de la
segona part, del seu Faust. Gràcies a K. Burdach, Hei-
degger s'aturarà en aquesta imatge amb gran interès.
Si Higini havia presentat l'ésser de l'home com a
«cura», és a dir, com a preocupació o inquietud per-
manents, Heidegger definirà la «Sorge», que tradueix
aquest terme, com a l'existenciari fonamental. En les
lletres hispanes ningú no sembla haver-se sentit més
atret per aquesta qüestió que Unamuno, que la recolli-
rà amb gran intensitat en dos poemes. El primer és un
sonet que ha titulat A mi buitre, el segon és una exten-
sa composició, que porta el títol d'E/ buitre de Prome-
teo. En una carta adreçada a Maragall, escriurà que
aquesta darrera composició «és de les meves». Unamu-
no dirigeix, entre d'altres, les següents paraules al vol-
tor que el devora, anomenat «Pensamiento».
¡Cuánto me quieres, buitre mío, cuánto!
¡Con qué voraz cariño me devoras
encendido en deseo de mi cebo!
¡Sangre eres de mi sangre, y es tu carne
de mi carne renuevo!
Me abrazas y me estrechas en tus garras,
como en espasmo de fusión suprema;
tiembla mi cuerpo de dolor entre ellas,
palpitantes amarras,
pero mi alma...
mi alma a ti se vuelve, mi verdugo,
pues que te debe de su vida el jugo.
Si la preocupació acompanya l'existència de l'ho-
me, potser no hi hagi cap manera d'eliminar-ne una per
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salvar-ne una altra. Com diu el poeta, si la vida és una
ferida, la seva curació equivaldria a la mort. Ara bé: hi
ha diferents graus de preocupació. Els més extrems són
els que fugint sempre d'allò que és mediocre tampoc
no poden conformar-se amb allò que és bo, ja que po-
sen tota la seva esperança en la recerca permanent del
millor. Pensant en aquests darrers, André Gide va pu-
blicar el 1899 el seu Prometeu mal encadenat. Segons
Gide, de les cadenes és fàcil deslliurar-se'n perquè ens
agafen des de fora, però de l'àliga, no. L'àliga l'alimen-
tem nosaltres mateixos amb les nostres esperances.
L'àliga és la nostra criatura. Ara bé, en la mesura que
s'alimenta de nosaltres, com més ferma sigui la nostra
convicció en un futur utòpic, més famèlic serà el nostre
present, perquè només es pot enyorar el demà si no es
troba satisfacció en l'avui. Alimentem l'àliga, precisa-
ment, amb aquesta insatisfacció. La intensitat del seu
creixement no reflecteix altra cosa que el grau d'inco-
moditat amb allò que som. L'home que té una àliga no
estima els homes, sinó allò que els devora. Potser es
mostri permanentment disposat a fer alguna cosa per a
ells, però només en la mesura que els té llàstima.
Tanmateix, el Prometeu de Gide és capaç d'allibe-
rar-se de la seva àliga. Per a això no li caldrà sinó gosar
de reivindicar el present amb l'alliberació de qualsevol
submissió respecte a una promesa incerta de futur.
Quan Prometeu descobreixi que el present ha d'allibe-
rar-se ell mateix, invitarà els seus amics a un gran àpat.
Matarà i rostirà l'ocell que el devorava, que amb el
temps hauria arribat a assolir una mida enorme.
Aquest serà el plat a què els convidarà. El banquet és
la reconciliació del present amb ell mateix, el descobri-
ment que cap hipòtesi de futur no pot hipotecar el fruï-
ment del present.
La tècnica
En Hesíode, el lliurament de la tècnica prometeica als
humans està descrita amb un vocabulari sorprenent: el
de l'ocultació i el de l'engany. Esquiï hi afegeix el con-
cepte de ceguesa. En definitiva, el que ens estan volent
dir és que les tècniques humanes no són completament
diàfanes ja que amaguen, entre d'altres coses, els efec-
tes no previstos que engeguen les nostres bones (o ma-
les) intencions (i, fins i tot, la nostra indiferència).
Aquest caràcter enganyós de les tècniques humanes
pot contemplar-se des de molt diverses perspectives.
Per exemple: si l'home és capaç de desenvolupar tècni-
ques és que no és un ésser innocent (és a dir, té unes
certes responsabilitats respecte als seus actes), però si
desconeix tot el que posa en moviment amb els seus
actes, és que no és omnipotent i, per tant, tampoc no
és completament responsable. El món de la tècnica està
limitat, d'aquesta manera, per dues fronteres de perfils
molt difusos.
La dimensió plural de la tècnica serà recuperada
per Rousseau en el seu Discurs sur le rétablissement
des sciences et des arts, de 1750. Remetent-se al mite
de Prometeu, assenyala que va ser un déu enemic del
repòs de l'home qui va inventar les ciències. Remetent-
se a una de les versions més antigues del mite, afegeix
que, quan Prometeu va robar el foc dels déus, un sàtir,
admirat i captivat per la bellesa del seu fulgor, va voler
abraçar-lo, però el tità li va advertir: «Vés amb comp-
te, o perdràs la barba, ja que el foc crema tot allò que
toca».
Herder, Wieland, Goethe, Vizenzo Monti, Hugo
von Hofmannsthal... recolliran de diverses maneres
aquesta preocupació roussoniana, però en la cultura
popular contemporània, l'obra que més ha remarcat la
doble faç de la tècnica és el Frankenstein o el Prometeu
modern, de Mary W. Shelley. La gènesi d'aquesta obra
no està mancada d'interès. Mary W. Shelley va comen-
çar a escriure-la l'any 1816, és a dir, quatre anys abans
que el seu marit, Percy B. Shelley, compongués el seu
grandiós poema dedicat al tità, mentre estava passant
unes vacances a Suïssa, al costat de Byron qui, per cert,
dedicarà també un poema a Prometeu.
Mary W. Shelley era filla de l'anarquista teòric W.
Godwin i de Mary Wollstonecraft, autora d'Els drets
de la dona, una de les obres precursores del feminisme.
Faríem bé, en conseqüència, de prendre'ns ben seriosa-
ment l'advertència que l'autora de Frankenstein ens
dirigeix en el seu pròleg: el seu propòsit no ha estat de
crear tan sols un encadenament de fets terrorífics. A
ella, la mou el mateix propòsit que guiarà el seu marit
en el seu Prometeu: el d'enaltir les excel·lències de la
virtut universal. Una cosa diferent és de considerar si
va assolir o no el seu propòsit. En tot cas, el que és evi-
dent és que el doctor Frankenstein és impulsat per una
indubtable voluntat filantròpica. Cerca la saviesa per
poder transmetre-la generosament a les generacions
futures i afavorir d'aquesta manera el gènere humà
sencer. Però serà aquesta mateixa filantropia la que,
paradoxalment, li farà desatendre tant els seus fami-
liars com els seus amics per tal de dedicar-se completa-
ment a la satisfacció de la seva esperança: esmenar
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completament i definitiva les carències naturals de
l'home. Si Frankenstein en té cap culpa, aquesta, in-
dubtablement, no recau en la seva obra, que neix com-
pletament innocent, sinó en el desmesurat entusiasme
que ha posat en la seva construcció. Com Prometeu,
Frankenstein vol modelar un home. Fa referència con-
tínuament, en relatar el desenvolupament dels seus tre-
balls, a l'entusiasme, a l'esperonament irresistible, a
l'ardor apassionat, a la constància infrangible, a l'em-
penta irresistible, al frenesí... El tràgic resideix aquí en
el fet que l'obra que ha construït no es correspondrà
gens ni mica amb les expectatives que hi ha posat l'au-
tor. La novel·la narrarà, a partir del naixement de la
criatura de Frankenstein (que com en el temps prome-
teic hesiòdic naixerà sense mare), la demanda constant
de reconeixement que el nou ésser dirigeix a un faedor
tan decebut com esquerp. «Concediu-me la felicitat i
seré virtuós.» És tot el que demana, però la resposta
que rebrà del seu faedor no pot ser més cruel: «Allibe-
ra els meus ulls de la teva visió immunda». Ell volia fer
un Adam i ha produït un àngel caigut. Per això, el doc-
tor, que ingènuament s'havia cregut totpoderós, no pot
acceptar el reconeixement que li ofereix la seva obra i,
sobretot, és incapaç d'oferir-li el seu.
El continuador de l'obra de M. W. Shelley serà (te-
nint-ne el propòsit o no) Hervet George Wells (1866-
1946), alumne de T. H. Huxley, amic íntim de Darwin
i el primer novel·lista anglès graduat en ciències. No és
exagerat d'afirmar que la seva obra, al costat de la d'A.
Huxley, marca la fi de l'optimisme en el progrés cientí-
fic de la humanitat, tal i com havia estat postulat per
Bacon i Marlowe. Si llegim La màquina del temps
(1895), L'illa del doctor Moreau (1896), L'home invi-
sible (1897), La guerra dels móns (1898), Els primers
homes a la lluna (1901), Anticipacions (1901), o Una
utopia moderna (1905) no ens serà difícil de descobrir-
hi una sèrie de científics encoratjats per uns sentiments
semblants als que havien guiat el doctor Frankenstein,
és a dir, un optimisme il·limitat, una ambició cega i una
beatifica filantropia, però incapaços del tot de preveu-
re els efectes de les seves bones intencions.
En les lletres hispàniques cal recordar, en la direc-
ció que ens ocupa, Ramón Pérez de Ayala. El 1924 va
publicar el seu Prometeo, on ens narra com un jove
perfecte des de tots els punts de vista, es casa amb una
jove tan perfecta com ell, amb el fi de procrear el su-
perhome, el nou Prometeu. Tanmateix, d'aquesta unió
perfecta en naixerà un infant esquifit, el qual després
d'una joventut malaltissa i infeliç, només serà capaç
d'oferir al seu proïsme, com a do, l'espectacle del seu
penjament a la forca.
El mite de Prometeu i la psicoanàlisi
Un mite d'una càrrega simbòlica tan extraordinària-
ment rica com el de Prometeu no podria passar desa-
percebut a la psicoanàlisi. Freud va ocupar-se'n en un
petit text intitulat Sobre la conquesta del foc. La seva
hipòtesi de partida és que la condició prèvia per a la
conquesta del foc hauria estat la renúncia al plaer d'ex-
tingir-lo amb el raig d'orina, que ell considera de to
homosexual intens. Freud creu que pot legitimar la
seva lectura per la presència de tres elements en el re-
lat: la manera de transportar el foc, per part de Prome-
teu, la mena d'acte que realitza i el sentit del càstig re-
but. En el seu conjunt, el que el mite faria palès fóra la
rancúnia de la humanitat instintiva envers l'heroi civi-
litzador, el qual hauria imposat, amb la cultura, una
renúncia a la manifestació lliure dels instints. L'escal-
for del foc, segons Freud, desperta la mateixa sensació
que acompanya l'excitació sexual, mentre que la fla-
ma, amb la seva forma i moviment, ens recorda el
fal·lus. Encara avui en dia seguim parlant del foc de la
passió, o de les flames que «llangotegen» o «llepen».
Jung tractarà aquest mite en el seu Tipus psicolò-
gics i Bachelard, en el seu Psicoanàlisi del foc. Per a
Bachelard, el complex de Prometeu és el complex d'È-
dip de la vida intel·lectual. Pel que fa a la càrrega sim-
bòlica de la flama, Bachelard desenvolupa magnífica-
ment aquest terna a La flama d'una espelma. Però pot-
ser qui millor i més fidelment ha desenvolupat la
hipòtesi freudiana ha estat Paul Diel, en Le symbolis-
me dans la mythologie grecque. Prometeu crea l'home
amb fang, símbol d'allò material, però per donar-li
vida li cal robar el foc. Aquest foc no és pas la llum de
l'esperit en la seva puresa, sinó la seva forma utilitària.
Però fins i tot amb aquesta forma cal que sigui robat.
El càstig de Zeus no obeeix, en conseqüència, a la seva
gelosia, sinó a la seva oposició a la trivialització de la
llum de l'intel·lecte. La flama de l'home no és pura.
Però de la seva impuresa en depèn la seva cultura.
Aquesta flama pot ser tècnica, mística o orgiástica.
Prometeu esdevé símbol de la humanitat perquè la seva
història simbolitza la història essencial de l'home: el
camí que parteix de la innocència animal (inconscient)
i que a través de la intel·lecció (conscient) es llença cap
a la conquesta de la vida superconscient (Olimp). El
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mateix camí seria simbolitzat en els mites judeo-cris-
tians. En aquests mites, l'inconscient és simbolitzat pel
paradís; el conscient, per la vida terrenal; el subcons-
cient, per l'infern; el superconscient, pel cel.
En diversos sarcòfags romans d'iconografia prome-
teica, la figura modelada pel tità es veu completada per
Atenea amb la introducció d'una crisàlide de papallo-
na al cap. Així l'home és un ésser de fang que somia de
tenir ales. Però no podrà satisfer aquest somni en vida.
En tot cas és una esperança que queda oberta amb pos-
terioritat a la seva mort. Per tal de remarcar-ho, en
aquests mateixos sarcòfags s'hi representa l'ànima del
difunt amb ales de papallona. Afegim-hi a tot això que
Creuzer ha recollit algunes imatges greco-romanes on
es representa un home que llegeix un llibre al costat
d'un forn de calç, sobre el qual voleteja, capriciosa,
una papallona. Deixem obert el símbol. No el força-
rem pas amb cap explicació per tal de deixar lliure el
lector en l'aventura de la seva comprensió.
Annex. Apunts per a una història
del mite de Prometeu
Les fonts clàssiques del mite de Prometeu són les se-
güents:
- Escoli, Ilíada I, 126.
- Hesíode: Teogonia 50b s.; 571 s. Treballs i dies 50 s.
- Esquiï: La tetralogia de Prometeu.
- Plató: Protàgores 321.
- Aristófanes: Les aus.
- Pausànias I, 24, 7; IX, 25, 6; X, 4, 4.
- Higini: Faules 142, 114, 144.
- Apol·lodor: Biblioteca I, 2, 2 s.
- Apol·loni de Rodes: Argonàutiques III, 845.
- Diodor Sícul: V, 67.
- Lucia: Diàlegs dels déus I, 1.
- Servi, Comentari a Virgili: Eneida I, 741, i Èglogues
VI, 42.
- Valeri Flac: Argonàutiques VII, 355.
- Estobeu: Florilegi II, 27.
- Ovidi: Metamorfosi I, 82.
- Jovenal: Sàtires XIV, 35.
- Tzetzes: Comentari a Licofró 123; 132; 219.
Pel que fa a la iconografia de Pandora:
1. En una còpia ática de fons blanc (c. 460 aC,
Londres, British Museum) es troba entre Hefest i Ate-
nea, que li ajusta el vestit.
2. En una crátera que s'atribueix al pintor dels
Niòbides (c. 460 aC, Bristish Museum) apareix dem-
peus enmig d'una assemblea de déus.
3. Pausànias relata que el naixement de Pandora
figurava a la base de l'Atenea Partenó de Fídies, al Par-
tenó.
4. A partir del Renaixement, la iconografia de Pan-
dora es transforma, per influència d'Erasme, a resultes
d'una confusió amb la llegenda de Psique.
5. Roso (1530-1540) la dibuixa obrint la capsa
dels mals (París, École des Beaux-Arts).
6. Jean Cousin la pinta amb el títol d'Eva Prima
Pandora (1549, París, Louvre).
7. El Greco l'esculpeix juntament amb Epimeteu
(Museu del Prado).
8. Els neoclàssics, especialment els anglesos, li tor-
naran a fer atenció. J. Barri la dibuixa guarnida, en una
assemblea de déus, disposada a acomplir el seu futur
destí (1971, Manchester, City Art Gallery). H. Ho-
ward, influït pels dibuixos que il·lustren l'Hesíode de
Flaxman (gravats per W. Blake i publicats el 1817) re-
prèn els tres episodis principals del relat hesiòdic:
«Pandora rebent els dons dels déus», «Pandora con-
duïda al davant d'Epimeteu per Mercuri» i «Epimeteu
obrint la gerra de Pandora» (1834, Londres, Sir John
Soane's Museum).
9. Rossetti reprendrà el motiu misogin de la capsa
de Pandora (1871, localització desconeguda).
10. Paul Klee (1920, col. particular) va fer «La
capsa de Pandora en natura morta», un motiu amb evi-
dents connotacions sexuals.
Quant a Prometeu, les seves representacions són
molt més abundants, en concordança amb el seu pro-
tagonisme mític:
1. La representació més antiga coneguda n'és la
d'una àmfora tirrena (c. 550 aC, Florència, Museu Ar-
queològic), on s'hi reflecteix l'alliberament per part
d'Hèrcules, que abat amb les seves fletxes l'àliga que
vola envers el tità, assegut a terra lligat en un pal.
2. El motiu de la creació de l'home, conegut ja des
del segle iv aC, no es representa fins a una època més
tardana:
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2.1. En una pedra gravada (de finals del s. ni aC,
Londres, British Museum), hi veiem Prometeu reunint
els ossos d'un esquelet.
2.2. El tema es troba de manera molt més elabora-
da en l'art romà, en particular als sarcòfags.
3. L'extraordinària riquesa simbòlica del mite de
Prometeu serà revitalitzada al Renaixement per Boc-
caccio i Conti, la influència dels quals serà rebuda per
Calderón de la Barca a la seva Estatua de Prometeo i a
les arts plàstiques, per:
3.1. Piero di Cosimo (c. 1510), que dedica dos pa-
nels al mite. En un d'ells (Munich, Alte Pinakothek)
figura la baralla entre Epimeteu i Prometeu, l'estàtua
de l'home acabat de crear i Prometeu remuntant el vol
cap al cel conduït per Minerva. En l'altre (Estrasburg,
Musée des Beaux-Arts), Prometeu roba el foc del carro
del sol, dóna vida a l'home i després és lligat a un arbre
per Mercuri.
3.2. Rubens (1577-1640) li dedica dos quadres:
Prometeu encadenat (Museu d'Oldenburg) i Prometeu
amb el foc (Museu del Prado).
3.3. Altres representacions són les de Salvator
Rosa (1665, Roma, Galleria Nazionale); el Prometeu
encadenat de Jacob Jordaens (1593-1678), que és al
Museu Wallraf-Richartz de Colònia; Jan Cossiers; Ti-
ziano, Prometeu, 1549, Museu del Prado; Ribera; II
Domenichino dedica dos frescos al tema, Prometeu i
Minerva i Prometeu alliberat per Hèrcules (1602,
Roma, Palau Farnesio); Luca Giordano fa la creació de
l'home en la seva Al·legoria de la vida humana (c.
1680, Florència, Palau Medici-Riccardi).
3.4. El Romanticisme serà extraordinàriament sen-
sible a la simbologia prometeica, que sembla perfecta-
ment apropiada per representar una nova sensibilitat.
N. S. Adam li dedica una escultura (1762, París,
Louvre); G. Moreau, per a qui Prometeu simbolitzava
el «gran sacrifici que mor per la humanitat», confereix
al seu Prometeu fulminat l'aspecte d'un crist pagà (c.
1689, París, Museu Gustave Moreau); A. Bòcklin ens
mostra, en contrapicat, el tità subjectant una munta-
nya. El seu perfil es confon amb el de les roques i els
núvols (1882, Florència, col. particular).
A l'empara del tità sucaran la seva ploma Hobbes,
Rousseau, Goethe, Shelley, Herder, Vicenzo Monti,
Carl Spitteler, Marx... i al darrera d'ells, Nietzche, Kaf-
ka, Michelet, A. Guide, Freud, Eugeni D'Ors, Bache-
lard, Jiinger...
En l'àmbit musical mereix especial atenció Les cria-
tures de Prometeu de Beethoven (ballet, op. 43), com-
post el 1880 a petició del coreògraf italià Salvatore Vi-
ganò. Tot i que el text del ballet ens és desconegut, per
diverses informacions sabem que celebrava Prometeu
com a benefactor de la humanitat a la qual havia fet
lliurament de la consciència i les arts. L'argument po-
sava en escena dues estàtues que per la potència de
l'harmonia s'animaven a poc a poc i participaven de
totes les passions humanes. Al final apareix per primer
cop el tema heroic sobre el qual elevarà la gloriosa
construcció final de la Simfonia número 3 (Heroica).
El Prometeu de Beethoven fou un dels seus primers
èxits, amb més de 20 representacions a Viena entre el
1801 i el 1802. En un programa de mà que hem con-
servat de l'època hi podem llegir el següent:
Aquest ballet al·legòric està basat en el mite de Pro-
meteu. Els filòsofs grecs, que coneixien el mite, van ex-
plicar la història d'aquesta manera: van representar
Prometeu com un elevat esperit que, com que trobava
els éssers humans del seu temps en un estat d'ignoràn-
cia, els va polir gràcies a l'art i el coneixement i els va
donar lleis de bona conducta. D'acord amb aquestes
fonts, el ballet presenta dues estàtues animades que,
sota l'influx d'harmonia són capaces d'assolir totes les
passions de l'existència humana. Prometeu les mena
cap al Parnàs per a rebre instrucció d'Apol·lo, déu de
les arts...
Pel que fa a la presència de les estàtues, potser no
sigui forassenyat de suposar una influència de la comè-
dia de Calderón, La estatua de Prometeo. Salvatore
Viganò (nascut el 1769) va anar a Espanya quan va fer
els vint anys, on es va casar amb la ballarina Maria
Medina. Fou Viganò qui va donar a Beethoven el guió
del ballet. Per cert que més tard, el 1813, muntaria un
altre Prometeu, barrejant la música de Beethoven amb
La Creació de Haydn, que va obtenir un gran èxit a La
Scala de Milà.
Altres composicions musicals dedicades a aquest
tema són la de Grabriel Fauré (la seva òpera Prometeu
fou estrenada el 1900); Jacques-Élie Halévy (1799-
1862), que va compondre música d'escena per al Pro-
meteu Encadenat d'Èsquil (1849); Franz Liszt (1811-
1886), que entre el 1850 i 1855 va compondre un poe-
ma simfònic titulat Prometeu; la cantata per a solos,
cor i orquestra; Camille Saint-Saèns (1835-1921, Les
noces de Prometeu, 1867); Alexander Nikolàievitx
Scriabin (estrena Prometeu, simfonia núm. 5, el 1910);
Carl Orff (Prometeu, òpera estrenada el 1968)...
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